Oggi è stata una giornata radiosa. La campagna splendeva. Le nuvole erano disegnate in cielo a colpi di pennello. Le strade libere dal traffico. Le griglie accese. Le famiglie riunite. I bambini giocavano.
Avrebbe potuto essere una Pasqua come un’altra. Meglio di altre. Con quest’aria di estate e quasi di vacanza.
Ma oggi M. è uscito a tagliare l’erba. Abbiamo scambiato due chiacchiere. M. fa l’infermiere e ha avuto solo due giorni di permesso per la morte della moglie.
S. non tornerà a casa. Non li vedrò più nel giardino, cenare a lume di candela, riempiendomi di tenerezza. Non incontrerò più il suo sorriso dolce, il suo saluto timido.
Il virus se l’è portata via. Aveva 32 anni.